গালিন৷ উলানোভা মারিয়া দোব্রেসেলস্কায়ার কাছে যেতেই তাঁর ‘সোবিয়েত নারী’ পত্রিকার সাংস্কৃতিক বিভাগের ভারপ্রাপ্তাকে বলে গালিনা উলানোভার সঙ্গে দেখা করার ব্যবস্থা করে দিলেন। ঠিক হল, দুপুর দুটোয় বলশই থিয়েটর-এ বাঁ-পাশের দরজা দিয়ে উপরের ঘরে তাঁর সঙ্গে দেখা হবে। তারিখটা এখন আর মনে নেই ৷ ইংরেজ মিঃ ডেক্সটর, বিশ বছর এদেশে আছেন। রুশ, ইংরিজী দুয়েতেই তাঁর সমান দখল৷ এদেশে ভারতীয়দের সবচেয়ে বড় বন্ধু । তাই তাঁকেই ধরে পড়লাম সঙ্গে গিয়ে দোভাষীর কাজ করতে। দুজনে যখন বলশই থিয়েটর-এর বাঁদিকের দরজা দিয়ে উঠে উপরের একটা ছোট্ট আপিস ঘরে অপেক্ষা করছি, তখন বৃষ্টিতে সারা শহর স্নান করছে। “উলানোভা অন্য কারো সঙ্গে কথা বলছেন, এখনি শেষ হবে, আপনারা এ ঘরে একটু অপেক্ষা করুন।”
ঘরে থিয়েটরের পুরুষ ও মহিলা কর্মীরা অনবরত ব্যস্ত সমস্ত হয়ে ঘুরছেন, আসছেন, বেরোচ্ছেন। একটি মহিলা, তাঁকে দরজা দিয়ে সিঁড়ির কাছটায় একটু দাঁড়িয়ে কথা বলতে দেখেছি, ঘরে ঢুকে মিঃ ডেক্সটরকে হাত ধরে অভিনন্দন জানিয়ে কী বলতেই, মিঃ ডেক্সটর একলাফে উঠে দাঁড়ালেন — গালিনা উলানোভা। ছোট্টখাট্ট মানুষটি, রোগাই বলা যায়, মুখটা শুকনো, চিবুকের কাছটা ছুঁচলো, চওড়া কপাল, ছোট্ট তীক্ষ্ণ নাক, চোখ দুটিতে তলোয়ারের দীপ্তি, পাতলা ভুরু, পাতলা ঠোঁট, ডিম্বাকার মুখটিতে বয়সের ছাপ পড়েছে, পরনে অবিশ্বাস্য রকমের সাধারণ একটি খাট গাউন, সবুজের উপর বড় বড় গোল গোল হলদে ছোপ। কপালে, চোখের দৃষ্টিতে, নাকের দৃপ্ত…
মস্কোর চিঠি
শুভময় ঘোষ
গ্রন্থ প্রকাশ
৫-১, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট কলিকাতা-৯
প্রথম প্রকাশ : পৌষ – ১৩৭০
দাম : চার টাকা
প্রকাশক : ময়ুখ বহু গ্রন্থ প্রকাশ
৫-১ রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কলিকাতা
মুদ্রক : কার্তিকচন্দ্র পাণ্ডা, মুদ্রণী,
৭১, কৈলাস বসু ষ্ট্রীট, কলিকাতা-৬
প্রচ্ছদ : অলোক ধর