মালতীর সংসার
মালতীর সব আছে। স্বামী, সংসার, ঘরবাড়ি। বাড়িটা মাটির I মাথার চালটা খড়ের, দালানের ছাউনিটা টালির। একতলা ছোট- খাটো বাড়ি। মানুষের চোখেই ছোটবড়র হিসেব। প্রকৃতির চোখে সব এক মাপ। তাই মালতীর ছোট উঠোনেও রোদের সময় রোদ। জ্যোৎস্নার সময় জ্যোৎস্না ।
শুধু বাড়ি নয়। বাড়ির সঙ্গে আছে পুকুর। পুকুরের পাড়ে বাগান। বাগানভর্তি গাছপালা, শাকসবজি। নেই শুধু জমিজমা। যৌথ সংসার থেকে শশধর যেদিন নিজের ভাগের সম্পত্তি নিয়ে আলাদা হয়ে গিয়েছিল, তখন জমি পেয়েছিল তিন বিঘে। এক বিঘে বেচে দিয়েছিল বাড়ি করার সময়। আর এক বিঘে বেচেছিল বছর পাঁচেক আগে পানের বরজ করার সময়। বরজটাকে বাঁচাতে পারে নি। বাকী এক বিঘে গেছে বাহাত্তর সালে। যখন চালের কিলো পাঁচ টাকা।
ছোট হোক, তবু নিজের বাড়ির সুখ আলাদা । দুঃখ কেবল বর্ষা- কালটায়। যখন যেদিক দিয়ে ঝাপটা আসে, জল ঢুকে পড়ে ঘরের ভিতরে। শোবার ঘর, রান্নাঘর, গোয়ালঘর সব কাদায় কাদাময় ৷ উঠোনে পা ফেলা যায় না।
বেশী বৃষ্টিতে কফের মত থকথকে সবুজ শ্যাওলা জমে। মালতী…
মালতী সন্দল
পূর্ণেন্দু পত্রী
বিশ্ববাণী প্রকাশনী ॥ কলকাতা-১
প্রথম প্রকাশ : ফাল্গুন, ১৩৮৪
ফেব্রুআরি, ১৯৭৮
প্ৰকাশক : ব্রজকিশোর মণ্ডল
বিশ্ববাণী প্রকাশনী
৭৯/১ বি, মহাত্মা গান্ধী রোড
কলকাতা-১
মুদ্রক : অনাদিনাথ কুমার
উমাশঙ্কর প্রেস
১২ গৌরমোহন মুখার্জী স্কীট
কলকাতা-৬
প্রচ্ছদশিল্পী : পূর্ণেন্দু পত্রী
আট টাকা